En anonym rejsende

Volker Barth, Inkognito – Geschichte eines Zeremoniells. Oldenbourg Verlag, 2013

Sent på aftenen den 14. maj 1912 spadserede en ældre,velklædt og lettere korpulent herre gennem Hamborg. Han fik et ildebefindende og faldt om på den centrale plads Gänsemarkt. Tililende, herunder en politibetjent, kom ham til hjælp, og han nåede at give den oplysning, at han boede på det nærliggende Hotel Hamburger Hof, men inden man kunne komme til en nærmere afklaring af, hvem denne herre var, mistede han bevidstheden.

I overensstemmelse med forskrifterne sørgede betjenten for, at den ukendte fremmede blev bragt til Hafenkrankenhaus, hvor den vagthavende læge kunne konstatere, at døden var indtrådt. I mellemtiden synes oplysningen om, hvor afdøde var indlogeret, at være gået tabt. Manden bar ingen identitetspapirer på sig, så politiet udsendte en fremlysning. Ud på natten blev det ved Hotel Hamburger Hofs direktørs mellemkomst opklaret, at der var tale om en dansk greve ved navn Kronborg.

Hvis man slår op i den danske adelskalender, finder man imidlertid ingen ved navn Kronborg. Var manden da bedrager? Nej, det kan man ikke sige. Der var nemlig tale om ingen ringere end den danske konge, Frederik VIII, der sammen med sin dronning og flere af sine børn var på gennemrejse fra et kurophold ved den franske riviera på vej hjem til København. Grevetitlen var kongens pseudonym, når han rejste inkognito.

»Inkognito« betyder ordret ukendt, men kongen havde ikke til hensigt at rejse anonymt, det vil sige uden navn. Formålet med et inkognito var tilvejebringe et spillerum for kongen.

En konge er med sin person bundet, som regel på livstid, til den funktion, som han udfylder. Det har skæbnekarakter at blive født som tronfølger, fordi det er en stilling, som indehaveren sjældent og vanskeligt kan undslippe. Der findes eksempler på, at tronfølgere ikke er blevet konge, men de pågældende har som erstatning som regel fået tildelt den identitet at være den, der ikke blev konge, og det er kun en betinget fritagelse fra skæbnen. Spørg bare grev Ingolf af Rosenborg, der ville have været konge i Danmark i dag, hvis det ikke havde været for ændringen af tronfølgerloven i 1953.

Kongerollen er eksponent for den udvikling, som den personlige identitet har gennemgået i de seneste godt 500 år. Hvad vil det overhovedet sige at etablere en personlig identitet? Det er ikke så ligetil, og det kan illustreres udmærket med fænomenet inkognito, som den tyske historiker Volker Barth gør i sin nye bog om emnet.

Kongens funktion blev i løbet af den sene middelalder og tidligt moderne tid gennemritualiseret. Det vil sige, at enhver selv nok så banal hændelse eller relation var iscenesat og forbundet med omfattende regler og involverede en hel række mennesker. Disse iscenesættelser fik i løbet af det 17. århundrede et omfang, der medførte, at en i teorien enevældig konge som Ludvig XIV af Frankrig var fanget i et gyldent bur af nøje koreograferet hofkultur.

Berømt er Solkongens morgentoilette, der blev overværet af et udvalgt publikum. Det blev betragtet som et privilegium at høre til dem, der iagttog, hvordan den legemliggjorte sol stod op om morgenen. I dag betragter vi det som en selvfølge at kunne låse døren til toilettet. Den luksus kunne Ludvig XIV ikke tillade sig, selv om han var enevældig hersker over den største og folkerigeste stat i Europa.

Man skal være varsom med at forudsætte, at fortidens mennesker havde samme behov, som vi har, men hvis man antager, at grundlaget for den moderne opfattelse af individet blev grundlagt i det 16. og 17. århundredes Europa, ikke mindst i Frankrig, giver det mening, at det var netop på dette tid, at inkognitoinstitutionen blev sat i system. Konger og fyrster begyndte at antage aliaser, især når de rejste uden for grænserne af deres egen jurisdiktion.

Berømt er den rejse, som den russiske zar Peter den Store foretog i 1697 forklædt som almindelig underofficer under navnet Petr Michailowitch. Rejsen varede halvandet år og førte den pseudonyme zar gennem mange europæiske lande. Den rejsende lod sig indkvartere i ydmyge herberger, men konventionen »inkognito« var endnu ikke blevet så fast indarbejdet en del af europæisk kultur, at den kunne forventes overholdt overalt. Ikke alle forstod, at de bare skulle lade, som om han bare var en almindelig russer på gennemrejse, og de europæiske aviser, der netop var i deres vorden, skrev frimodigt om den kejserlige højheds besøg. Zaren havde nu heller ikke gjort det let for sig selv. Han havde et følge på 250 tjenere, rådgivere, diplomater med mere. I London var han indkvarteret i, hvad vi i dag vel nærmest ville kalde en Bed & Breakfast i Norfolk Street, hvor han af gode grunde ikke kunne holde audiens, men ikke desto mindre modtog besøg af både selveste kongen.

I løbet af det 18. århundrede fik inkognito en mere fast form, således at monarker og højadelige for alvor kunne begynde at lege med deres identitet med en begrundet forventning om, at alle omkring dem legede med. Men selvfølgelig var der ikke bare tale om en leg. Zar Peters rejse var ikke udslag af kejserlig vilkårlighed eller tilfældig nysgerrighed. Han var optaget af at lære af den økonomiske og teknologiske udvikling i det nordvestlige Europa. Hans inkognito hjalp ham til at åbne kommunikationsveje, som ikke på samme måde blev stillet ham til rådighed ad hofceremoniellets sædvanlige kanaler.


"Czarens Hus" i Nykøbing Falster. Da Peter d. Store var i Danmark i 1716 besøgte han også Nykøbing Falster. Imidlertid spiste han som om han var inkognito ikke på slottet, men på byens postkro, der derefter benævnes efter ham. Ældre Postkort, Museum Lolland-Falster.
Forekomsten af inkognito synes at være et resultat af en afgørende nydannelse af identiteten som historisk fænomen, idet den ikke længere var bundet til den funktion eller plads, man havde i samfundet, men derimod til den fri vilje. Og i kongens eller fyrstens tilfælde betød et inkognito ikke en fravælgelse af den magt, som kongeværdigheden indebar. Derimod accentueredes kongens magt af det forhold, at kongen endog havde magten til midlertidigt at definere sig selv som en, der var noget andet end konge. Kongeværdigheden blev med andre ord til et spørgsmål om valg og ikke blot skæbne. Dermed kunne kongen finde sig til rette i den moderne verden, hvor individet først og fremmest karakteriseres ved at have en fri vilje, og hvor identiteten af samme årsag ikke ligger fast. Hvis den fri vilje lod sig binde af konventioner eller vaner, var den jo i sagens natur ikke længere fri. Derfor står en moderne identitet altid til potentiel genforhandling.

For en konge som Frederik VIII var der også en praktisk grund til at antage et inkognito. I løbet af det 19. århundrede var infrastrukturen i Europa udviklet i en grad, der gjorde lystrejser mere tilgængelige også for de kongelige. Medlemmer af de europæiske fyrstehuse tilbragte gerne en del af vinteren ved Middelhavet. Når en fyrste rejste under inkognito, skulle værtslandet ikke stille med hele udtrækket af æresbevisninger og militære parader. Raffinementet bestod i, at netop fordi også værten godtog den fiktion, at kongen var greve, var en fuldbyrdet anerkendelse af kongens valg af identitet.

Da Frederik VIII først var død, og hans identitet var fastslået af de hamborgske myndigheder, var der imidlertid ingen vej uden om det forhold, at han var kongelig. Der måtte stilles en æresgarde foran Hotel Hamburger Hof den følgende dag, for den afdøde var nu blevet berøvet sin mulighed for at vælge sin egen identitet og var derfor kongelig igen. Konge var han imidlertid ikke, for det var hans ældste søn, Christian X, blevet i det højeblik, hans far døde, men der var stadig tale om et kongeligt besøg. Frederik VIII’s lig blev standsmæssigt overført til Lübeck, hvorfra det med kongeskibet blev bragt hjem.
 
I den danske folklore hedder det sig, at Frederik VIII døde på et bordel. Det er og bliver et rygte. Det er imidlertid et interessant spørgsmål, hvordan dette rygte opstod. Det synes ikke mindst at stamme fra den tyske presse, der mere end antydede, at den danske konge gerne tog ophold i metropolen ved Elben for at nyde de glæder, som blev tilbudt enhver besøgende verdensmand. For de lokale var det naturligvis ikke ubekendt, at Gänsemarkt grænsede op til en gade, der dengang var bekendt for prostitution. I den danske tradition har det ikke mindst været af betydning, at det sygehus, hvortil liget i første omgang blev bragt, ikke lå lang fra det, der i dag er kendt som Hamborgs forlystelseskvarter, St. Pauli. Alt tyder dog på, at Frederik VIII netop denne aften blot var ude at spadsere for at – spadsere.

(Weekendavisen den 20. sept. 2013)

Ingen kommentarer:

Send en kommentar